Ele disse eu te amo. Ela tremeu. E pensou são tão sábias essas tardes feitas de ruas desertas e ruídos distantes. O que estão fazendo agora os passarinhos? Para onde vão depois que nos acordam antes que seja de manhã? Onde se escondem as onze mil e seis espécies de formigas que existem no mundo?
Eu disse eu te amo você ouviu ele perguntou. Ela sentiu frio. E viu uma cortina de plástico que escondia o chuveiro, cheia de desenhos japoneses coloridos. Mentira. Ela ouviu a música que ouvia um dia quando olhava os desenhos japoneses coloridos da cortina de plástico do chuveiro.
Quando você volta ele perguntou. E disse amanhã vai ser um dia triste. Ela respirou fundo. E olhou para o canto onde calmas as malas a esperavam arrumadas. Amanhã vai ser um dia triste.
Tenho medo de te perder ela pensou. Ele não escutou. Ela entendeu que a noite ia ser longa. Abriu a caixa e foi contando pedras, como se contasse histórias. Ela juntava pedras. Não conhecia nada mais eterno do que uma pedra. Nem mais indiferente nem mais frio. Eu vou morrer um dia. Pedras e perdas, ela juntava. Tudo muito pesado e eterno.
Ele insistiu eu te amo. Ela se lembrou de um domingo e viu passar um rio. Olhou uma esquina um quintal uma janela um cachorro. E uma fonte um sino uma estrada um muro. Tenho febre.
Vou com você ela disse. Tenho pena da que virá depois ela pensou.
Nenhum comentário:
Postar um comentário